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motto: cine se poate cunoaşte mai bine decât un orb?
(Socrate)



5ar putea fi / it might be

motto: who can know onself better than a blind man?
(Socrates)



ioan matiuţ6

1

chiar dacă undeva mai plouă
şi universul se descompune lent
ca un cadavru neidentificat

sigur până la capăt
mai sunt şi alte păreri



7ar putea fi / it might be

1

even if somewhere it’s still raining
and the world is slowly decomposing
like an unidentified corpse

of course in the end
there’ll also be some different opinions



ioan matiuţ8

2

ceva se spune prea încet
sau nu se spune deloc
ceva ia uneori forme ciudate
apoi devine
nu neapărat



9ar putea fi / it might be

2

something is too softly said
or not said at all
something sometimes takes strange forms
then it transforms
not necessarily



ioan matiuţ10

3

spre punctul de care
îmi sprijin propriul ochi
se duce şi
întreaga lume
pe drumul presărat
cu stâlpi de sare
acolo unde
se vinde viață pe zei



11ar putea fi / it might be

3

to the point where
i lean my own eye
the whole world
is going too
on a road strewn
with salt pillars
towards where
life is traded for gods



ioan matiuţ12

4

atârnă un perete într-un cui
o oglindă se priveşte în mine
nu ştiu de ce nu mai pot să mint
stau şi văd cerul cum
trece prin păsări
mereu înspre altceva



13ar putea fi / it might be

4

a wall is hanging on a nail
a mirror is looking at itself in me
i do not know why I cannot lie anymore
I’m standing seeing the sky
going through the birds
always towards something else



ioan matiuţ14

5

a vedea înăuntru
sau
a scutura cerul de stele
pământul de oameni
oamenii de pământ



15ar putea fi / it might be

5

to see within
or
to shatter stars from the sky
earth from people
people from earth



ioan matiuţ16

6

nimic nu e mai trist
decât a-ți vedea propriul ochi
a vedea înăuntrul privirii tale
a-ți goli până şi ochiul de vedere
a muri şi a te naşte
până nu mai eşti decât
umbra lucrurilor
şi apoi
a te pipăi
ca un orb



17ar putea fi / it might be

6

nothing more sorry
than seeing your own eye
the inside of your gaze
even emptying your eye from sight
dying and being born
until you are no more than
the shadow of things
then
fumble yourself
like a blind man



ioan matiuţ18

7

semnele sunt bune
cerul este deasupra
încărcat cu păsări
pământul
cu plante
animale
altele

şi oamenii
care văd
toate acestea



19ar putea fi / it might be

7

signs are good
sky above
filled with birds
earth with
plants
animals
other stuff

and people
seeing
all of this



ioan matiuţ20

8

iată
trec prin
mine
ca printr-o
lume



21ar putea fi / it might be

8

look
i’m passing through
myself
like through a
world



ioan matiuţ22

9

se ia carnea
oasele
şi se îmbracă în
piele
se pune în pântecul
mamei sale
şi se naşte
se trăieşte şi se moare
ca un om
apoi
se iau înapoi
carnea
oasele
şi pielea



23ar putea fi / it might be

9

take one’s flesh
bones
& dress them in
skin
put them
in one’s mother’s womb
and be born
live & die
like a man
then
take back
flesh
bones
& skin



ioan matiuţ24

10

amurgul
însângerând zăpezi
o urmă
nu se ştie cine
încercând să scape



25ar putea fi / it might be

10

dusk making
snow bleed
a footprint
someone unknown
trying to escape



ioan matiuţ26

11

într-o oglindă sferică

cineva de dincolo
spune
cum să arăți
de unde
până unde
să te pipăi
cum să te numeri



27ar putea fi / it might be

11

in a spherical mirror

someone from beyond
tells you about how
you should look
whence and
up to where to
touch yourself
how to count yourself



ioan matiuţ28

12

trec
cu mine în spate
din clipă
în clipă
(din viață în moarte
şi invers)
pe un drum
ce nu se numeşte



29ar putea fi / it might be

12

i pass
carrying myself on my back
from one moment
to another
(from life to death
and back)
on a road
not to be named



ioan matiuţ30

13

mâna
în drum spre
buzunarul de unde
câțiva bănuți
trebuiau să întrețină
umbra cerşetorului
topită
pe asfalt



31ar putea fi / it might be

13

the hand
towards the
pocket where
a few coins
had to support
the beggar’s shadow
melted
on the pavement



ioan matiuţ32

14

e groaznic ce vine
după aceea
aceleaşi griji mărunte
mult prea mărunte
să mai poți spune un
adevăr



33ar putea fi / it might be

14

what comes is awful
afterwards
the same tiny sorrows
way too tiny
to be able to tell any
truth



ioan matiuţ34

15

a scutura
privirea de ochi
ochiul de
privire



35ar putea fi / it might be

15

shattering
gaze from the eye
the eye from
gaze



ioan matiuţ36

16

ochiul meu
vede
ceea ce vrea
cel
ce vrea
ca ochiul meu
să vadă



37ar putea fi / it might be

16

my eye
sees
what the one who
wants
my eye to see
wants
to see



ioan matiuţ38

17

a sfâşia
vederea
şi a încerca să
scapi



39ar putea fi / it might be

17

pullibg gaze
apart
and trying
to get away



ioan matiuţ40

18

va trebui să găsesc
o altă formă de
respirație
înainte să se sfârşească
aceea
de care atârn
un timp



41ar putea fi / it might be

18

i’ll have to find
a different way of
breathing
before the one
i’m hanging onto
for a while
ends



ioan matiuţ42

19

viața de sub
cerul
ca un uter de plastic
în care ne sufocăm
înainte de a ne
naşte



43ar putea fi / it might be

19

life under
the sky
like a plastic womb
where we choke
before we are
born



ioan matiuţ44

20

a te strecura
prin zgârâietura făcută de
tine
în peretele lumii

să furi
poezia



45ar putea fi / it might be

20

squeezing oneself
through the scratch
you made
in the world’s wall

stealing
poetry



ioan matiuţ46

21

podul de casă
veche
umbre prăfuite
lucruri
plecate



47ar putea fi / it might be

21

the old house
attic
dusty shadows
gone
things



ioan matiuţ48

22

inima
bătând clopotul
morților din
mine



49ar putea fi / it might be

22

heart
ringing the bell
for the dead inside
me



ioan matiuţ50

23

lumea nu se mai
vede
de atâta lume



51ar putea fi / it might be

23

world cannot be
seen
because of so many people



ioan matiuţ52

24

umbra
a plecat de lângă mine
din iarnă se aud
lupii nervoşi
o noapte mă pândeşte
ca pe o pradă



53ar putea fi / it might be

24

shadow
is gone from next to me
through the winter nervous
wolves are heard
night is laying in ambush for me
as if i were some pray



ioan matiuţ54

25

pipăi aerul
născocindu-ți forma

cealaltă aripă
a zborului



55ar putea fi / it might be

25

feeling the air
inventing your form

the flight’s other
wing



ioan matiuţ56

26

lumea asta
vine peste mine
învățându-mă să
trăiesc

apoi trece
ca o viață



57ar putea fi / it might be

26

this world
comes over me
teaching me how to
live

then goes away
as if it were a life



ioan matiuţ58

27

noaptea se năştea
tăcută în vale
soarele căzuse
după celălalt munte
o urmă albă zgâria cerul
însângerându-l

iar tu visai
în visele mele



59ar putea fi / it might be

27

night was silently
being born in the valley
the sun had fallen
beyond the other mountain
a white trace was scratching the sky
bleeding it

while you were dreaming
in my dreams



ioan matiuţ60

28

învățam să trăiesc
a nu ştiu câta oară
Tu mă purtai de mână
arătându-mi

ca şi cum
aş vedea



61ar putea fi / it might be

28

for the umpteenth time
i was learning how to live
You were leading me by the hand
showing things to me

as if
i could see



ioan matiuţ62

29

plouă
şi Tu curgi
pe obrazul
meu



63ar putea fi / it might be

29

it’s raining
You are flowing
on my
cheek



ioan matiuţ64

30

prin buzunarele
imoralei mele
vieți
trec ghearele
privirile
urile
unei lumi
fără buzunare



65ar putea fi / it might be

30

through the pockets
of my immoral
life
claws
glares
hates
of a world
without pockets
are just passing



ioan matiuţ66

31

noapte

între noi un tren
bate câmpii



67ar putea fi / it might be

31

night

between us a train
beating around the bush

 



ioan matiuţ68

32

plouă
şi lumea asta
nu mai ține
mă voi prăbuşi
în înalturi

la Tine



69ar putea fi / it might be

32

it’s raining
and this world
wouldn’t hold together
i will fall
into the heights

to You



ioan matiuţ70

33

citeam ziarul
că murisem ieri
soarele nu mă mai
încălzea
lumea trecea prin
mine
oarbă şi
plină de pământ



71ar putea fi / it might be

33

i was reading in the newspaper
that i had died yesterday
that the sun wouldn’t warm
me anymore
the world was passing trough
me
blind and
full of earth



ioan matiuţ72

34

nu poți pleca din
el
nu poate trece fără
tine
vă numărați până când
Cineva
întoarce oglinda



73ar putea fi / it might be

34

you cannot leave
it
it cannot pass through
you
you’re counting each other until
Someone turns the mirror
the other way round



ioan matiuţ74

35

în fiecare dimineață
mă iau în spinare
şi plec

încă o zi
printre sentimente
reguli strâmbe
şi alte nimicuri

încă o zi
fără mine



75ar putea fi / it might be

35

every morning
i put myself onto my back
and leave

yet another day
among emotions
crooked rules
and other trifles

yet another day
without me



ioan matiuţ76

36

mai uită-te o dată
în oglindă
dincolo
de formele
care nu te
liniştesc

întoarce oglinda
să vezi



77ar putea fi / it might be

36

look again into
the mirror
beyond
the forms
which never
appease you

turn the mirror
so that you can see



ioan matiuţ78

37

cu două trenuri
paralele
călătoream

eu vedeam lumea
pe o parte
tu
pe cealaltă

din când în când
ne făceam semne



79ar putea fi / it might be

37

in two parallel
trains
we were travelling

i saw the world
on one side
you
on the other

from time to time
we made signs to each other



ioan matiuţ80

38

ridicai cerul
mai sus
tot mai sus
până unde
urme nu-s

nici de întors
nici de dus



81ar putea fi / it might be

38

you were raising the sky
higher
and higher
till where
footsteps one cannot find

neither to
nor fro



ioan matiuţ82

39

între noi
noapte
sexul pândeşte



83ar putea fi / it might be

39

between us
the night
sex is laying in wait

 



ioan matiuţ84

40

adorm

trag întunericul
peste mine
exercițiu
al morții



85ar putea fi / it might be

40

i fall asleep

cover myself
with darkness
an exercise
in death



ioan matiuţ86

41

linişte
se aude ceva
ce nu se vede

moartea ne moare
şi ne naşte
chiar acum



87ar putea fi / it might be

41

silence
something is heard
which is not seen

our death is dying
and giving us birth
right now



ioan matiuţ88

42

timpul meu se va duce
să moară
şi lumea se va
sfârşi



89ar putea fi / it might be

42

my time will go
to die
the world will
end



ioan matiuţ90

43

de trecut
cerul
cu moartea pe umeri
până acasă



91ar putea fi / it might be

43

having to cross
the sky
carrying death home
on one’s shoulders



ioan matiuţ92

44

lumea
din mintea noastră
trecând prin
noi
trecând
prin lumea
din mintea noastră



93ar putea fi / it might be

44

the world
in our mind
passing through
us
passing through
the world
in our mind



ioan matiuţ94

45

pasii tăi
din cer coboară
într-o  dulce zi de vară
peste lumea
ce-o să moară

pe când tu erai
mister
între lumea mea
şi cer



95ar putea fi / it might be

45

your steps
from heavens descend
on a sweet summer day
over the world
going to die

when you were still
a mystery
between my world
and heaven



ioan matiuţ96

46

nu mai am
cer
să sprijin privirea
nici pământ în care
să cad

doar respirarea
de care atârn



97ar putea fi / it might be

46

i no longer have any
sky
to lean my gaze upon
nor do i have earth
to fall into

only breath
to hang on to



ioan matiuţ98

47

eşti şi tu o ființă
între noi viețile aleargă
mai repede
decât noi

aseară credeam că
am putea să le
oprim un timp

sau că lumea
ar putea să ne vadă



99ar putea fi / it might be

47

you too are a being
between us two lives run
faster
than us

last night i believed
we could stop them
for a while

or that the world
would be able to see us



ioan matiuţ100

48

gândurile sunt pene
sentimentele aripi
cât mă va mai ține oare
cerul ochilor tăi



101ar putea fi / it might be

48

thoughts are feathers
feelings wings
for how long your eyes’ sky
would hold me



ioan matiuţ102

49

dimineața aşterne
coala albă
care-mi pândeşte
sângele

să scrie
ziua de azi



103ar putea fi / it might be

49

morning lays
the white sheet
laying in wait for
my blood

just to write
the day of today



ioan matiuţ104

50

dintre toate
zgomotele lumii
doar paşii tăi
îi aud
nu stiu dacă eşti
ploaie
moarte
vânt
animal flămând
sau simplă femeie

dar ştiu că vii



105ar putea fi / it might be

50

of all the world’s
noises
i hear just
your steps
i don’t know if you are
rain
death
wind
a hungry animal
or just a woman

i just know you’re coming



ioan matiuţ106

51

în fiecare dimineață
cineva
mă trezeşte
şi mă trimite
în viață

seara
las uşa descuiată



107ar putea fi / it might be

51

every morning
somebody
wakes me up
sends me into
life

in the evening
i leave the door unlocked



ioan matiuţ108

52

zgârii pielea

nu curge
nu se arată
nimic

după piele
altă piele
altă piele
până la capăt

care e cea dintâi



109ar putea fi / it might be

52

i scratch the skin

nothing flows
nothing
shows

after the skin
another skin
another skin
till the last

which is the first one



ioan matiuţ110

53

las chipul în
oglindă
când mă bărbieresc
dimineața
şi plec în căutarea celuilalt

care vine
mereu altul



111ar putea fi / it might be

53

i leave the face in
the mirror
while i’m shaving
in the morning
and leave searching for the other one

who comes
every time another one



ioan matiuţ112

54

e atât de simplu
să respiri
aerul până la
ea



113ar putea fi / it might be

54

it’s so simple
breathing
the air between you
and her



ioan matiuţ114

55

dansul frunzei
de la un ram
la altul
prin mine

ce toamnă



115ar putea fi / it might be

55

dance of the leaf
from one bough
to the other
through me

what an autumn



ioan matiuţ116

56

a şterge
urma
încercând să
scapi



117ar putea fi / it might be

56

erasing your
trace
trying to
escape



ioan matiuţ118

57

marginea dinspre
tine
se ridică deasupra
cealaltă
se lasă grea

la mijloc
viața
ca o apă curgătoare



119ar putea fi / it might be

57

the edge towards
you
rises over
the other one with
me
falls heavy

in the middle
life
like some flowing water



ioan matiuţ120

58

trec somnul
cu mine de
mână
spre lumea
din ziua de
mâine

numită
cât să uit
unde mă aflu



121ar putea fi / it might be

58

i’m passing through sleep
me holding myself
by the hand
to the world
of tomorrow’s
day

named just
as to forget
where i am



ioan matiuţ122

59

încerc să prind din
urmă
ziua de azi

ştirile de la tv
şi câteva ore
de facebook
înfig gheara
într-o lume
despre care nu ştiu nimic

a fost sâmbătă
aş fi putut
trăi



123ar putea fi / it might be

59

i’m trying to
catch up the day of
today

tv news
and a few hours
on facebook
thrust their claws
into a world
about which i know nothing

it was saturday
i could have
lived



ioan matiuţ124

60

stau
în privirile tale
până le vor creşte aripi
să ne ducă
de-a lungul şi de-a latul
pământului
acasă



125ar putea fi / it might be

60

i am sitting
in your gazes
until they grow wings
to take us
across
the world
home



ioan matiuţ126

61

nu există munți
la fel
nici tăceri

iar tu
ca un şarpe constrictor
rotindu-te în mine
odată cu pământul



127ar putea fi / it might be

61

there are no mountains
as there are
no silences

while you
like a constricting snake
revolve through me
together with the earth



ioan matiuţ128

62

dimineața ne numără
desenează privirea
o lipeşte pe
ochi

din lumină
ziua de azi
îşi arată colții



129ar putea fi / it might be

62

morning is counting us
is drawing the gaze
pastes it on
the eyes

from the light
the day of today
is showing its fangs



ioan matiuţ130

63

nimeni nu o poate
găsi
trebuie să o cauți
singur
într-o lume tot mai
singură

pe ea
singura



131ar putea fi / it might be

63

no one cand find
her
you have to look alone
for her
in a lonelier and lonelier
world

her
the lonely one



ioan matiuţ132

64

prin buzunarele hainei
vechi
amintiri prăfuite
câțiva bănuți
cât să-mi cumpăr
nimicul



133ar putea fi / it might be

64

in the pockets of the old
coat
some dusty memories
a few coins
enough to buy myself
nothingness



ioan matiuţ134

65

m-am trezit
cu o nouă jucărie
în brațe

ziua de azi



135ar putea fi / it might be

65

i woke up
with a new toy
in my arms

the day of today



ioan matiuţ136

66

vreme de
trecere
învârți spirala
celor văzute
într-o formă sau
alta
obosit
te laşi pe
partea celorlalte



137ar putea fi / it might be

66

a time for
passing
you turn the spiral
of things seen
with you
one form or
another
you lean
tired on
the side other ones



ioan matiuţ138

67

vântul rece
spulberă gândul
rebel

o jumătate de inimă
bate
cât să ajung



139ar putea fi / it might be

67

cold wind
thrashes the rebel
thought

half of the heart
is beating enough
so that i can arrive



ioan matiuţ140

68

când ceața dimineții
mă redă
trag insomnia morții
sub soarele
acestei lumi



141ar putea fi / it might be

68

when morning’s fog
gives me back
i pull death’s insomnia
under the sun
of this world



ioan matiuţ142

69

cum mai trece
şi ziua de
azi
fără să-mi tragă
o palmă

să o țin
minte

draga mea ziuă
de azi



143ar putea fi / it might be

69

how the day of today
it passes again
without smacking
me

so that i remember
it

my dear day
of today



ioan matiuţ144

70

desăvârşite în
toate
limbile pământului

suspinele
sub arcuşul
toamnei din
toate
anotimpurile



145ar putea fi / it might be

70

exquisite in
all of
the world’s tongues

sighs
under the bow
of autumn
in all
seasons



ioan matiuţ146

71

mă uitam pe geam
la lumea cealaltă

ca să te văd
venind



147ar putea fi / it might be

71

i was looking through the window
at the nether world

so that i could see you
coming



ioan matiuţ148

72

ziua de azi
se lasă la vatră
ca un dezertor
împuşcat

noaptea
şterge numele



149ar putea fi / it might be

72

the day of today
is discharged
as a deserter
that’s been shot

night erases
the name



ioan matiuţ150

73

când peretele
se subțiază
trec dintr-o parte
în alta
să te caut



151ar putea fi / it might be

73

when the wall
is thinning
i pass from one side
to the other
to look for you



ioan matiuţ152

74

vine o zi
când soseşte criticul
cu metrul său
luuung
după chipul
şi asemănarea lui

vai de pielea poemului



153ar putea fi / it might be

74

it comes a day
when the critic arrives
with his greaaat
gauge
made in his image
and likeness

woe to the sorry poem



ioan matiuţ154

75

lucrurile acestea
doar între linişti şi
frici
celelalte
izbesc oglinda
până o fac țăndări

apoi
dau buzna
cu toate ale lor



155ar putea fi / it might be

75

all these things
just between silence and
fear
all the others
hit the mirror
until they shatter it

afterwards they
just break in
with all their stuff



ioan matiuţ156

76

înveleşti lucrurile
în cuvinte
le pui între marginile
unei coli

ca şi cum
nimic
nu ți-ar scăpa



157ar putea fi / it might be

76

you wrap up things
in words
put them within the boundaries
of a sheet

as if
nothing ever
would get away from you



ioan matiuţ158

77

încerc să şterg
numele
de pe lucruri

să le văd



159ar putea fi / it might be

77

I am trying to remove
the name
of things

so that I can see them



ioan matiuţ160

78

uneori dimineața
nu mai am unde
ascunde
atâta lume
care dă buzna
cu toate ale ei

adînc
în pământul meu
paşi tăi lasă urme



161ar putea fi / it might be

78

sometimes in the morning
I have no place
to hide
so many people
breaking in
with all their stuff

deep
in my earth
your steps set their traces



ioan matiuţ162

79

nu te apropia prea mult
abisul e
pretutindeni
nici statul pe loc
nu e sigur

gândul
ar putea să-ți tragă
pământul
de sub picioare



163ar putea fi / it might be

79

don’t come too close
abyss lurks
everywhere
standing either
is not safe

thought might
pull
the earth from
under your feet
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frica aceea
nu vine singură

e biciul stăpânului
în mâna
slugii
care şi-a vândut sufletul

te vrea în genunchi
te vrea capră

te pocneşte până când
îi intri în
buzunar
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that fear
doesn’t come by itself

it is the master’s whip
in the hand of
the slave
having sold his soul

it wants you on your knees
it wants you doggy style

it hits you until
you enter into
its pocket
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mi s-a spus
să nu am nicio
grijă

toți care sunt împotrivă
vor muri
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I was told
have no
fear

everyone who is against it
will die
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când eşti doar
în tine
şi vine frica
aceea

că nimic
nu se întâmplă

apoi iei xanaxul
să treci
peste asta



169ar putea fi / it might be

82

when you are all
within yourself
and fear comes

that nothing
will ever happen

then you have your xanax
to get over
it
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ce faci dimineața
când te trezeşti
cu un străin în oglindă

îl bărbiereşti
îi tragi câteva palme
să îi tonifiezi mutra
şi îl trimiți
în viață

te împrieteneşti cu
el
o zi întreagă

apoi
îl omori
în primul somn
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what will you do in the morning
waking up
with a stranger in the mirror

you shave him
slap him a few times
to invigorate his mug
and send him
back to life

befriend
him
for a whole day

then
kill him just
after falling fast asleep
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când aerul
în care te trezeşti
e tot mai puțin

iar vântul mişcă
lucrurile
le loveşte de
pereți

care din când
în când
se deschid
şi liniştesc totul
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when the air
you find yourself around you
gets thinner and thinner

when the wind moves
things around
bangs them against
the walls

which from time
to time
open and
quiesce everything
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mai lasă-mă cât să
şterg greseala
din ultima respirație

cea fără de tine
oricine
ai fi
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indulge me so that
I can wipe the mistake
in the last breath

the one without you
whoever
you might be
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